執筆はメモからはじめる

『ライティングの哲学』に収録されている「断念の文章術」において、読書猿は「ランドリーリスト」という〈断念の技法〉を紹介している。買い物メモのように、気負わずに書き留めるリスト、くらいの感覚だろうか。

「書けない」悪循環に囚われるたびに、主語・述語を完備した文を書くことをあきらめ、小さなメモに単語の箇条書きだけを書くようにした。
　多くは、忘れてはこまる、締め切りとか依頼先とか与えられたお題、そういった実用的な記録だ。そんなものから書きだしていくうちに、時にはその日の天気や読んだ本の題名、時々はおもいつき（大抵は使えない）が混じる。

この部分を読むと、呼び起こされるものがいくつも出てくる。

たとえば、Tak.の『書くためのアウトライン・プロセッシング』。

この部分は「テーマを探す」を超えてほとんど「内容」に踏み込んでいる気がします。今回のフリーライティングの目的はテーマ案を掘り下げることだったので、その意味では逸脱かもしれません。でも、テーマを考えれば内容も同時に考えることになるというのは、ある意味当然のことです。関連して (芋づる式に)出てくる発想を「線」としてキャッチできることが、フリーライティングの大きなメリットです。

あるいは、Tak.と私の共著である『Re:vision』。

いきなりミーティングの内容と自分の立場の確認に踏み込んでいる。「タスクを書き出す」という感覚ではこういう内容は出てこない。ここでは、ある意味では「仕事そのもの」をしているのだ。

はたまた、goryugoのナレッジスタックの以下の記事。

ほとんどのメモを「今日」のページで管理・記録するLogseqデイリー日誌術 – by goryugo

たとえば、今あなたが読んでいるこの記事を書くという「タスク」

これを実行するにあたり、複数日にわたって「アイデア出し」をした。その際には、デイリーノートに以下のような形でアイデア出しを行っている。

この下書きが、デイリーノートでできる。とりあえずデイリーノートに書いておけばどうにかなるという信頼感。これがあることで書ける。

あることをはじめたのに、それとは違うところまで（しかも、最終的に望んでいるものに）手が伸びている。そんな感覚。

「書く」ことは気負いを生む。あるいは、「きちんと書かなければ」という規範を生む。その規範性が強ければ強いほど──つまり執筆に憧れを持てば持つほど──、私たちは書けなくなる。

よって、「これは【書く】のではない行為なのだ」という地点からスタートする。すると、いつの間にか井戸の壁を抜けて、別の場所に存在していることに気がつく。書かないで書くの技法だ。

■

ズンク・アーレンスの『TAKE NOTES!』の邦訳では、あきらかにノートやカードと呼んだ方がよさそうなものたちを「メモ」と呼んでいる。それはおそらく「メモ」という語感の緩さを効果的に使おうとする意図があるのだろう。

メモは、規範性を呼び起こさない。だから書きやすい。

この「書きやすさ」をどう使うかが、執筆においては重要になってくる。

■

単なるメモを、それも実務的な（あるいは実用的な）メモを書いていたのに、ついうっかり「おもいつき」を書いてしまう。そのような脱線。あるいは越境。あたかも自由連想法において抑圧されていた無意識が、ふと口をついてしまうような、そんな感覚。

これはいったい何だろうか。

目的志向で身動きが取れなくなっているときに、非目的的になるのではなく、目的性をズラすことで求める方向に向かえるようにすること。自律と非自律のコンバージェンス。

奇妙な現象だが、つきつめれば「執筆」とはこのような営為であろう。『かーそる 2017年7月号』に収録された「執筆の現象学」でも触れたが、書くという行為は「自我」という最上概念によるトップダウンゲームではない。むしろ「私」を一つの要素とした「場」の出力なのである。